读姚瓦的诗

姚尚明

江门江月照江天

——读姚瓦的诗



8 z, E/ U6 ~6 S! P5 }7 u
" }/ _. S# _! D
* R0 I: l$ x. G2 {" x2 z4 A4 d: B诗人姚瓦，湖北红安人。我和姚瓦之间的联系是与“红安”这两个字分不开的。对于共产党领带的中华人民共和国而言，红安称得上是老资格的革命圣地。这里诞生了董必武、李先念两任国家主席，走出了韩先楚、秦基伟、陈锡联等223名将军，是全国将军人数最多的县，是名副其实的“中国第一将军县”。红安不仅是著名的将军县，这方水土还养育和寄住过不少著名的诗人哲士，如北宋时期著名的哲学家程颢、程颐，明代思想家李贽，现代著名翻译家、文学家叶君健，历史学家冯天瑜，经济学家张培刚等。

与军中名宿和学界硕儒们相比，姚瓦暂时还只是个名不见经传的小字辈。不过，即将同时推出几部作品的姚瓦并非从天而降的新锐作家。其实，早20多年前，在家乡湖北红安县，姚瓦就是一个颇有诗名的编辑和作家了。记得那是在一次规模不太大的作家与文学爱好者的交流会上，隐约听见有与会者私下议论姚瓦的诗歌，并说她可能就要出版诗集了，心中不免暗自吃惊。要知道那是一个人才辈出的时代，青春诗坛多少风云人物，可出版诗集的年轻人的数量却相当有限。姚瓦大约是那次会议的主要操办者，我是应她的邀请出席那次会议的。会后，她与武汉来的老诗人莎蕻切磋诗艺。老诗人夸赞姚瓦写的诗颇有些英豪气象，有点巾帼不让须眉的意思。当时我就想说：“红安将军有将军的气派，红安诗人自然也有诗人的气派。”心里这么想，嘴里却没敢说出来，我觉得，在两位诗人讨论诗歌艺术的时候随意插话是很不礼貌的。旁听他们的交谈，得知姚瓦写的诗无论数量与质量，出集子已完全不成问题。当时我就想，可能等不了多久我就能读到姚瓦的诗集了。

! q* M/ ~! f- k. ]$ Y7 D自那以后，我再也没有见过姚瓦。姚瓦的诗是否得以顺利出版也不得而知。
: K/ o) H$ s  [  I6 g! c& a0 b
$ K0 A1 i& c& H6 |$ v. E20多年后的一天下午，我突然接到一个电话，自称是多年没联系过的老乡，一口流利的普通话，心中很是疑惑。听说是老乡，热血涌上心头，乡音萦绕耳际，又可以痛痛快快地讲家乡话了。她说：“我是姚瓦，我们说红安话吧？”一听说是姚瓦，我就有些犹豫了，在我的印象里，姚瓦是位才华横溢的作家，想到她的那些诗歌（还有散文和小说）更适合用普通话讨论，所以，我就破例要求“和家乡人说外地话”了。话题很自然地转到了“诗人姚瓦”和“红安将军”。她感慨地说，一觉睡了20年，大梦醒来，是写点东西的时候了。虽然往事如隔世，仍有豪情似旧时。问她是如何找到我的，回答是在互联网上无意撞到了她的鼠标下，一网下去，捞了条家乡的鱼。原来，我在自己的博客里写了几句《黄安为什么改名红安》的闲话：
% C5 [& J3 w& D7 v" V) P0 _" G/ Q
查询一下“黄安为什么改名红安”？哈哈，没想到结果把20多年前一个叫姚瓦的小妹妹告诉我的事情全翻了出来。那时，家乡才女姚瓦在《红安文艺》当编辑。我和几个在武汉读书的同学都是诗歌爱好者，曾向家乡的刊物寄过些自己的习作，竟然被姚瓦老师修改后发表了好几首。不久的一个暑假，见到了姚瓦老师，没想到这位老师是个比自己小的女孩子。她请我和同行的德明兄吃饭时，谈起了所心国和董斌写《220个将军同一个故乡》时的一些趣事，还把最早发表于《红安文艺》的这篇报告文学送了我一本。在那之前，我有一种强烈自卑的穷乡僻壤情结，读完姚瓦编辑的那期《红安文艺》后，我突然为自己是一个红安人感到骄傲……
2 U( x, M( g6 ~& ]3 O
: M3 C7 ^7 ^" Q5 ^, D! p8 l3 u
& F; m8 n' V9 i& B( g7 `- l0 s
+ E. G! R) w* S( b6 V. M: q! ]2 V上个世纪80年代，大多数青年人都是文学爱好者，那是的文学比较好地体现出一种改天换地的时代精神，爱好文学的人似乎就必定秉承有善良正直、奋发向上的品格。对于今天风头正健的“80后写手”来说，姚瓦也许是上一辈作家了，但那时的姚瓦却是一个典型的“80文学青年”，是一个随身携带“整个中国诗坛”的文学爱好者和实践者，像什么北岛、舒婷、顾城，像什么熊召政、张学梦、叶延滨……这些当时的明星诗人，把粗砺张扬、带着青春的血丝诗句，几近粗暴地塞满了姚瓦和我们那一代诗歌粉丝的脑子和本子。想想当年我们对诗歌的沉醉与痴迷，我就非常理解今天追星族的执着与狂热。那是一个诗神觉醒、激情燃烧、幻象纷呈的时代，连我这种主要与化学仪器为伴的工科学子都为诗歌五迷三倒，像姚瓦这样一个骨子里原本就积淀着先辈浓郁的翰墨基因的青年人，她怎么可能挡得住缪斯的诱惑呢？凡是对“新时期诗歌”有所关注的人都不难明白“青春岁月即是诗”的道理。从某种意义上说，上面所写的这几行东拉西扯、颠三倒四的几行文字，实际上暗含着姚瓦开始诗歌创作的“天时、地利与人和”。
5 @* X- ^" g  ?$ `* n  p
在我看来，姚瓦之于诗，与其说是一种消闲破闷或怡情遣性的雅好，还不如说是某种与生俱来的默默化解人生苦难的本能。当年轻的父亲突然离开人世的时候，姚瓦还只是一个未成年孩子。俗话说“家国不幸诗人幸”，也许正是灰暗不幸的童年，把姚瓦磨练成了一个好幻想的诗人。当她最初拿起那稚嫩的笔，很大程度上可能主要是为了抵抗残酷命运的无情拨弄。

我并不能确切地知道，是什么力量促使姚瓦走上文学道路。但我知道，姚瓦15岁写诗，17岁写小说，19岁开始发表作品，直到今天，已在文学园地默默耕耘了将近30个年头了。在没有细读姚瓦诗作之前，我似乎有这么一种先入之见：作为将军城里走出的女秀才，姚瓦说法办事有时候可能会给人以风风火火的印象，她的作品，字里行间也必然会洋溢着一股女侠的豪气。细读姚瓦惠寄的诗作之后，也的确感受到了一些女作家文字里不多见的豁达与大气。一部迟到了20多年的诗集，让人联想到深埋地窖20多年的陈年佳酿。且不问是世事多变让诗人无暇吟哦，还是因诗人惜墨如金不肯轻易出手？这一类的问题似乎并不重要。既然这坛酿造20多年的好酒已经斟满杯盏，那就让我们开怀畅饮吧，这里，不妨先摘引几句：
& n- [5 N8 m) w* S3 i+ K0 C  p


一种与生俱来的渴望
" C- k* p3 G( b4 m7 A: M( a
成为智者的专利
7 _3 F: o* k2 Y- A/ k" }
你能否小心地呵护
: H; [4 G+ f+ G! q3 e
梦中的候鸟？
* D* ~& \  g) _2 h. i9 Y) w
4 a. G, g9 k- g! j5 x2 u——《选择》）
1 k3 z9 A/ `8 Q7 c7 R

  q0 c  W, E, v' k. X; l
# a7 a2 p( F' {乳白色的大门始终洞开

幽深的思念夜夜纠缠
$ t+ `! |, e' p: Y
, f$ o7 O% H6 @7 ^7 c) }8 {青橄榄在瑟瑟地呼唤

- @8 F  r6 H# h( F( T. O+ V生命何时不再悸动?

——《一唱三叹》

' R5 t3 H" H# ?! J" W) Q$ R

不曾想一道裂谷横贯世纪之末
/ T0 h- f; N2 a3 }' T2 c/ [5 Z% s
地平线倾斜太阳像硬币跌落

  ?' K9 _% H! t' K# h  X, G欲望膨胀成河
5 ^2 B" J! V: r, Y$ p3 B$ E1 ]+ M
1 g! P) E' V$ w- o: k. t4 a" ^——《非梦之梦》



8 ]  c# z2 {/ s  Y* e5 M6 |+ \" [老实说，在姚瓦的诗歌里看不出炉火纯青的技巧，她似乎也无意于精雕细刻的藻饰功夫。但静心细读，却自然能见到其迷人的地方。读着读着，就会遇到一些动人心魄的篇章。如：日子如流水流淌/背影斜挂墙上/暮云在天边游荡哪有夕阳?（《青春谱》）//天,蓝得一望无际/魂,在抑郁中游荡/一种刻骨铭心的思念/掉进了无助的深渊”（《爱情，拒绝理智》）她的访古诗词，更是不乏佳句。多年读读写写，体无定式，笔下文字，常常类无归属，其无拘无束的自由性格，于此可见一斑。
9 R$ n* W. h% K' F
“怎样才能令一滴水不干渴？”隐含着令人莫名怅惘的哲理禅机。
* L+ T4 n- b. F) g5 \4 P7 e
" o  ~, L" z9 t# o0 M4 N时下粉丝是一个时髦的词语，但我从《江门日报》上一篇题为《瓦姐儿》的文章中得知，姚瓦是不会追赶时髦的，她对时流似有一种本能的批判意识。想想自己，几十年来，随波逐流，著述百万言，却大都是些人云亦云的文字垃圾。而读姚瓦的诗，却立刻让我不知不觉地回到了上个世纪80年代那个梦幻般的年代，心中突然无端升腾起一种不知是悲是喜的复杂意绪，那种瞬时“飞离在场”的魔力，让人真切地感受到，我们心中有一种割舍不掉的情感早已深深扎根于那个被称为“新时期”的年代，对我们这一代人来说，那个年代本身就是令人永生难忘的诗篇。其实，对整个中华民族来说，那个时代也完全算得上是一首崇高而又优美的抒情诗。在那个文学狂欢的时代。那时的年轻人是幸运的，我们曾很幸运地拥有诗歌相伴的青春岁月。直到今天，每每回想起那时的人和事，都有一种要“把栏杆拍遍”的冲动。

. E% o6 g: ^' ~# G$ H, V当然，姚瓦不仅仅写诗，她创作的主要精力似乎还是花在小说和报告文学方面。据媒体说，前些年她发表小说《溺水三千》、《花猫过河》、《鲜活鲜活地活着》始见其姚瓦笔名。恩平水灾，她亲临第一线，未多时，一篇《恩平不相信眼泪》出来了，震动省内；“非典”肆虐，她更是出入疫区，与医务人员打成一片，写成的报告文学，登上《人民日报》，省作协《新世纪文坛》论功授奖，姚瓦大名赫然上列，友侪为之赞叹。……凡是看过《溺水三千》的人，无不以为其波澜将及辽远的。但是，几年下来，我们感觉等得太久了，总像是希望她一跃而跳过河去似的。看来，她也许是被一些不一定能提炼出素材的事情羁绊了手脚；又或者，她尚要对文学作更深入的思索吧。（《江门日报》2004-8-1日A7版“蓬江文学”版）

小时候，在红安那个山城小县里，美丽而忧郁的“灯笼裙”，“她是村人眼里的月亮”。如今，姚瓦生活在古老而年轻的江门，诗人心中月亮必然伴随着更加美好的景象。在结束本文的时候，戏拟一首打油诗，还是像20多年前一样，敬请姚瓦老师斧正：

“同趣同乡同少年，花谢花开花自妍。红色红安说红帅，江门江月照江天。”
( k8 x) L; `9 X4 Y1 m0 |) Q* s
( N! d4 F' Z! U/ k( J原文：陈定家的BLOG http://blog.sina.com.cn/chendingjia1122

姚元周

姚瓦，姚家的骄傲。