『转』[图文]秦怡是怎么当上演员的？

姚元周

四大名旦海报

　　女青年会
　　住在女青年会的单身年轻妇女，数秦怡年龄最小，模样儿又讨人喜欢，加之新来乍到，平时少言寡语，神情抑郁，大家都把她当小妹妹看待，生活上对她也格外关照。
　　和秦怡同住一个房间的李竹林，是李鸿章的孙女，她家境富裕，为人大方热情，为躲避不如意的婚姻住到女青年会。看到秦怡小小年纪为参加抗战而告别亲人，她十分同情，经常带些好吃的东西给秦怡。骆亚琳到重庆不久就去了成都，李竹林很快成为秦怡最信赖的人。
$ K# g1 V7 E" k1 {6 U2 j　　李竹林在重庆音乐学院工作，认识教育部音乐司的人，秦怡为找工作四处奔走时，她介绍秦怡为音乐司刻试卷、习题、启示和通知之类的蜡版活，每月可以挣点钱糊口。
　　秦怡在学校读书时刻过蜡版，字迹娟秀，刻得清楚，这活儿干得了。刻蜡版工价不高，刻一张蜡纸几分钱，能凭自己的劳动谋生，秦怡很高兴。她整天伏在窗下，佝偻着身子，不停地刻，辛辛苦苦一个月，挣了十二块钱，离交食宿费还差四块钱。好在女青年会带点慈善性质，差几块钱先挂在账上，依旧可以吃住下去。
　　日子一天天地过去。
　　一夜西风，山城骤然冷了。秦怡里面穿单衫，外面加一件夹旗袍，人冻得格格发抖。李竹林拿出自己的绒线衫给秦怡穿。身上暖和了，秦怡心里越发忧虑重重。刻蜡版时有时无，不是长远之计，今后的日子到底怎么过？到哪儿去找份理想的工作呢？

姚元周

　“有一个机会，不知你愿不愿意去？”一天晚上，李竹林试探性地问秦怡。
( [" T7 X% M" @/ q  o
　　秦怡瞪大了眼睛，问道：“机会，什么机会？”

　　“有人想送你去英国念书！”
2 u6 @* O2 h$ d! C4 f+ U# ~
9 }. T! [" V+ M3 O- F: P& @! b: _8 m　　“到英国去念书？”秦怡有点不信自己的耳朵。上大学继续深造，她倒是想过，问题是钱呢？至于到英国去留学，她连想都不敢想，谁肯为她花那么多钱？秦怡一脸狐疑。

　　李竹林说出了真情：“教育部音乐司的一个人看到过你，他叫我问问你，愿意不愿意去。”
( v9 M( J# d! D$ x. A* f
% i% ~( J9 L) p* U( m; d* T3 w　　李竹林这么一说，秦怡想起她和李竹林去教育部取刻蜡版的卷子，一个三十来岁、长得挺神气的男子老是盯着她看，看得她面红耳赤，很不好意思。
/ C4 q6 C- W( Z9 E# E/ x' W- f
　　对有些人来说，能有人资助出国，是求之不得的大好事，但秦怡却没有动心。少女的本能使她怀疑对方的热情和动机。一个素不相识的男人，凭什么肯花钱送她去英国留学？说穿了是看中了她的年轻和美貌。秦怡从没想过拿这些作为条件，去换取自己生存状态的改变。她离开上海是为了抗日，不是为了做富人的太太；她宁愿忍饥挨饿，也不愿这样摆脱困境。

1 W0 A. i" V5 P, H0 S2 O3 E2 s5 }' v/ Q, C　　秦怡婉言谢绝了李竹林的好意，不久，刻蜡版的事跟着吹了。

　　生活虽然艰苦，但精神是愉快的。女青年会住着形形色色的人，有革命者、党派名人和政府公务员，也有教授、学者和新闻记者，还有从豪门家庭中逃出来反抗包办婚姻的小姐。人员杂居，每天都有些新闻，每天都可以交许多朋友。对秦怡来说，女青年会是她了解社会、认识人生的一个窗口，也是她学习、锻炼人际交往的一个舞台。

　　在这里，秦怡认识了胡子婴女士。当时她与章乃器关系不好，带着两个孩子暂住女青年会。秦怡三天两头到胡子婴住的房间去，胡子婴夸她，小小年纪就自力更生，给了她很大鼓励。
: C0 M" ]" ^6 E" R' a  L$ I
　　秦怡和一位从香港来的记者相处得也很好。那位记者是广东人，很有学问。秦怡和她聊天，话题涉及时事、政治、抗战和人生哲学。她喜欢谈这些问题，偶尔还会冒出一些新的见解。
) o$ c6 I3 U/ p% F8 l  s* @- l
　　女青年会住着一位交际花，个子高瘦，人长得漂亮，旗袍外面披件披风，潇洒迷人。整个女青年会差不多只有她一个人化妆，化的是浓妆，眼睛上画了蓝眼圈，嘴唇上涂了口红。过于出格的打扮，许多人都在背后议论她，不愿搭理她，一些教会的信徒甚至提出不许她再住在女青年会。由于年龄太小，秦怡不理解交际花的含义，觉得这个人并不讨厌，对她很感兴趣。女交际花知道别人对她有看法，所以一回到女青年会，她就在走廊的拐角处停下，拿出小镜子照照，擦掉蓝眼圈和口红。看到女交际花这么做，秦怡心中滋生出一丝同情。有时女交际花碰到秦怡，和秦怡打招呼，秦怡很和气地给予回应。
: B0 ]: W, i+ F- O. k; G
　　一次次碰到困难，一次次得别人的帮助，不知不觉中秦怡养成了对人、对事讲宽容和同情弱者的美德，这一美德贯穿了她的一生。

　　偶遇名导演
9 k# W0 _  d" W+ d1 `
3 x$ n. h, A; w　　一天晚上吃完晚饭，秦怡跟朱嘉蒂去看中国万岁剧团的新戏《八百壮士》彩排。看完演出，走到场外，朱嘉蒂上卫生间，秦怡在剧场门厅边等候。场内走出两个气度不凡的中年男子，见秦怡站在门厅前，不由自主地朝她看了看，然后从她面前走过，可走过去没多远，两人忽又转身朝她走来。
% O$ `) Z- J- I
7 ^" Y) p7 ?) z: ]　　“小姑娘，你在等人吧，在哪里工作？”两人中一位面容瘦削，梳着中分式西装头的男子开口问道。另一位双眼盯着秦怡上下打量。

6 \9 }- S7 X' U0 ?$ `' I$ E　　秦怡见两位中年男子儒雅有礼，不像是坏人，腼腆地说：“我刚到重庆，还没有工作。”
) M2 K- ]5 ~+ i+ M5 P- f: x
　　“是不是在念书？”

9 n0 v& D8 V$ b/ b& \6 r　　“也没有念书，刚到这里，还不知道怎么办呢。”

% z0 ^9 ^8 _; ^/ y　　梳中分头的男子一听，乘机发出邀请：“那到我们这里来吧！”

　　“你们是哪儿呢？”秦怡的脸涨得通红，她正为找工作发愁，现在有人肯提供机会，显得有点激动。
+ m' v0 ^2 A" u7 |" |
　　“我们是演戏的，你来演话剧吧。”

　　刚刚冒出的一丝希望，顷刻间破灭了：“当演员……我……做不来的。”秦怡连连摇头。她热爱艺术，学生时代上过台，但她从没想过要当演员。“不会可以学，你会学会的。”梳中分头的男子笑吟吟地鼓励着，和蔼的目光里透出友善的期待。秦怡依然推辞。眼看劝说无效，两位中年男子不再坚持，道别一声转身走了。
$ t+ S# i! m+ ]3 _: D' {
) T6 Q% T( o/ F/ h　　秦怡怎么也不会想到，这次偶然的相会，决定了她今后的一生。“你认识他们？”从卫生间出来，朱嘉蒂看见应云卫和秦怡说话，指着两个远去的背影，惊讶地问秦怡。秦怡摇摇头，说是那两个中年男人主动和她说话，要她参加他们的演出。朱嘉蒂告诉秦怡，他们是大名鼎鼎的导演应云卫和史东山，和她说话的那个叫应云卫，能被他看中，参加他们的演出，不容易。得知和自己说话的两个男人是应云卫和史东山，秦怡也大吃一惊。她虽然不是文艺圈中人，应云卫和史东山的赫赫大名她还是知道的，特别是应云卫，她看到报上刊登电影《桃李劫》的上映广告，他的名字足足有乒乓球那么大。重庆这地方真奇怪，看到大明星和艺术家是这样容易。要是在上海，今天的奇遇，秦怡能和同学们谈上好几天。

: l+ C% U* s# \0 q　　生活是现实的，刻蜡版的活没有了，为谋生，秦怡急于找到一份工作。救人之急，朱嘉蒂介绍秦怡和在女青年会俄语夜校上课的许珂认识，并托许珂帮忙。许珂是中国电影制片厂的装置，认识许多人，他认为凭秦怡的形象，完全可以成为一名很好的演员。“我没有演戏的才能，不能当演员，而且普通话也说得不好。”一听又要她当演员，秦怡忙不迭地往后退缩。“普通话不好可以慢慢练，先做见习演员，演演群众角色。”听说大导演应云卫和史东山看中秦怡，许珂尽力劝说，“那就先进合唱团唱唱歌，这总可以吧。”朋友们这样热情，秦怡不好再说什么了。不当演员，在合唱团唱唱歌，她自觉能够胜任。再说，古人不也有滥竽充数一说嘛。
" d( l$ D& k, Z( ^0 u! m
8 Z: O% T9 D  b- E% N9 \　　有了秦怡的默许，许珂立即积极奔走。

　　当时，中国电影制片厂从武汉迁到重庆不久，正在招兵买马，很需要演员。团长郑用之听许珂介绍秦怡外表秀丽动人，应云卫和史东山也从旁推荐，说姑娘气质不错，便同意收下秦怡。

　　几天后，许珂通知秦怡，中国电影制片厂同意要她，要她填一张表。他特意补充说，应云卫和史东山先生欢迎她加入中国电影制片厂。